Hullet i halsen (maskinen og jeg)

Jeg vagner, - ikke med et sa&t, men meget langsomt. Langsomt over flere dage.
Og langsomt gar det op for mig, at jeg ikke kan tale, at en maskine treekker vejret for mig.

(Jeg blev holdt bevidstlgs i 10 dage.)
Fadeindtag foregar igennem en slange igennem nasen. | det hele taget er der slanger overalt.
Slanger til alt. Alt hvad der skal ind og ud. Slanger i alle ender og gennem alle huller.

| halsen er der skaret et nyt hul. Igennem hullet Igber slangen til respiratoren. Maskinen der
regulerer og styrer vejrtraekningen.

Jeg kan ikke sige noget. Ikke en lyd. Hullet og slangens placering forhindrer mig i at tale.
Jeg kan nikke og ryste pa hovedet.

| takt med, at mit selv vagner, og behovet for at udtrykke mig vokser, far jeg papir og blyant.
Jeg skriver og skriver, men til min frustration kan det, jeg skriver, ikke lases.

Jeg har efterfglgende set det, jeg skrev. Det er ulaeseligt. Belger af sammenhangende streger, ikke
bogstaver, snarere kruseduller.
Men sadan opfatter jeg det ikke. Jeg opfatter, at jeg skriver.

Tilbage til hullet i halsen.

Er det angstfremkaldende med et hul i halsen ind til luftrgret, hvorigennem en maskine styrer ens
vejrtreekning?
Det er det ikke.

Men det er det, nar maskinen skal fjernes.

Det foregar som en udvikling - over flere omgange.

Farst skrues der ned for maskinen. Man skal selv til at lave noget mere for at tilpasse sig de nye
forhold.

Det giver sved pa panden. Det er hardt at lere at traekke vejret.

Og endelig.

Maskinen bliver slukket.

Kroppen er i alarmberedskab, sveden springer, pulsen galopperer.

Det er hardt, men som resultat af succesen: man kan, og andedrattet falder til ro.
Kroppen falder til ro.

Det er en friseettelse af de store.
Jeg kan traekke vejret, jeg kan tale.

Hullet i halsen ind til luftrgret star vidt abent. Den fejlluft, der lgber ind og ud ad hullet, kan hgres.
Det hvisler.

Hullet heles af sig selv. Forbavsende hurtigt.
Kun arret er tilbage.



Pa et tidspunkt i dette forlgb, ”jeg og maskinen”, foreslar en lege, at jeg kan fa lov til at sige noget.
Via en lille anordning, en talestuds, der placeres i hullet i stedet for slangen til respiratoren, vil jeg
fa mulighed for at sige noget.

Der bliver spurgt, om jeg har lyst til det? Det har jeg.

Min hustru er der, leegen er der.

Kortvarigt bliver respiratoren koblet fra, og talestudsen monteres.

Jeg praver og der kommer en lyd. Men en lidt fremmed lyd og en underlig fornemmelse. Det er
mig, men det er ikke min stemme. Det lyder narmest som en robot. Maske en bugtaler.

Det farste og eneste, jeg siger, inden jeg igen kobles til respiratoren, er: "Jeg hedder Jan Skovgard
Jensen. Jeg er 45 ar, og jeg bor Sdr. Ringgade 50...”

Mit selv er genfadt.



